De muizen zijn terug. Ik hoor ze ritselen onder mijn aanrecht. Elke avond loopt de poes snuffelend langs de kieren. Soms ligt ze op de bank te slapen en schiet ze opeens wakker, haar oren recht overeind. Dan sluipt ze naar de keuken en gaat liggen wachten. Het duurt niet lang voordat ze beet heeft. Ik hoor gekletter van omvallende flessen, en het volgende moment zie ik haar wegschieten met een muis in haar bek. Ze holt er nerveus mee rond, en kijkt me aan met een mengeling van angst en opwinding.
In de minuten daarna transformeert ze van lief en dapper naar gruwelijk en wreed. De muis holt nu niet meer, hij loopt langzaam. Ik denk dat hij gewond is, of in shock. Na verloop van tijd gaat de poes er languit bij liggen. Ze kan het zich permitteren. Enkele centimeters bij haar vandaan zit de muis, rechtop, volledig verstijfd. Het is hartverscheurend om te zien.
Misschien kan ik hem vangen in een plastic zak en hem laten stikken. Maar hoe lang gaat dat duren? En zal hij zich dan niet door het plastic heen vreten? Ik moet hem doodslaan, ik weet niks anders te verzinnen. Ik wacht tot de poes de afstand vergroot. Dan pak ik een lege wijnfles en sla. Twee, drie, vier keer. Heel hard. Ik wist niet dat ik het in me had.
De poes trekt zich er niks van aan. Nog geen uur later heeft ze een nieuwe muis te pakken, en de dag daarna de volgende. Ze hoeft er nauwelijks moeite voor te doen, de muizen vliegen gewoon haar bek in. Ze doet me denken aan zo'n man op de kermis die met een grijper het een na het andere horloge opvist, een verveelde uitdrukking op zijn gezicht. Hoeveel muizen telt zo'n nest eigenlijk? Inmiddels staat de teller op zeven.
Tja, dat is de natuur, zegt iemand tegen me, en een ander zegt dat het ongedierte is, dat ik blij mag zijn dat ik een kat heb die ermee afrekent. En dat is natuurlijk ook zo, ze hebben helemaal gelijk, maar ondertussen zie ik steeds dat beeld voor me van een muis die minutenlang op zijn achterpootjes zit, verlamd van angst. Elke keer als ik daar aan terugdenk krijg ik weer pijn in mijn buik.
